我有一把神奇的钥匙，把它装在包里就像我的护身符一样，能给我带来安全感，幸福感，归宿感，我时刻把它带在身边，因为它是娘家门的钥匙。二十多年了，从来没有用过它，因为每次回家，娘都是翘首以待，都会准备好了我喜欢的饭菜，好像她姑娘在外面吃不饱饭一样。

今天没打电话就回家了，想给娘一个惊喜，也想着万一娘出去闲逛不在家的话我就自己拿钥匙开门，但是，计划又一次落空，远远就看到娘在路上张望。一进家门，娘还是那句讲了二十多年的话：洗洗吃饭吧。厨房里，揭开锅盖，我爱吃的菜卷已经蒸熟，其薄如纸的面皮里黄黄绿绿的鸡蛋韭菜清晰可见。

娘笑吟吟道：昨天就感觉你今天会回来，看我感觉准吧！

此刻，我又一次更加确信了亲人间的灵犀相通，这是血脉中的，是物质的，是先天的，而不仅仅是因为娘在时时盼望女儿的归来。

吃饱喝足，补个午觉，下午陪娘出去散步，一路亲热的跟邻里们打着招呼，“闺女回来啦？”“嗯，中午回来的。”娘喜滋滋的……

我的娘，我的家，无数次，梦中的我飘荡在村口的小路上，那是回家的路。娘在，家就在！

父已故去，上天垂怜，娘还在。娘在，我的人生来处尚在，若一日，娘也去了，我的人生便只余归途了。

上苍啊，让有来处的日子长些，再长些吧……