我婆是个小脚老太太，很小的时候妈就不在了，寄养在舅舅家。听老爸说，我婆的童年一直是半流浪状态，老爸说，别人给他传说，我婆小时的形象就是满头乱糟糟的头发，是啊，没有妈，缺人疼没人管，谁给她梳头打扮？我婆一直生活在她舅家，直到嫁给我爷。  

我婆是我爷娶的第二个老婆， 我爷的第一个老婆因病去逝，因此我爷比我婆大好多岁。我爷是个老革命，原来的县志还有他的名字。听老爸说，早年我爷在照金闹革命，有时回家经常骑着高头大马，有时也把革命经费藏在家，这件事被附近的土匪知道了，有一回土匪来家里抢，把家里翻了个底朝天，也没找到，土匪只好骂咧咧的走了。事后才知，我婆把所有的革命经费，放在尿盆里，让年幼的叔叔坐在上面，装作拉屎撒尿，躲过这一劫。我婆的第二回勇敢，我亲眼见过。八几年，家里盖房，邻居说盖房地基比他家地基高，拦着不让动工，我婆听说后，一双小脚急奔而来，平日温和的她双手插腰把邻居一通大骂，邻居见我婆是个老太太，怕她气出啥毛病，也不好再拦。后来房盖好一看，我家地基并不比邻居家高，我婆说邻居家就是胡搅蛮缠找骂。  

也许是我婆自己心酸的身世，我婆一辈子爱孩子，从未与孩子分开过。她一生含辛茹苦养育了六个孩子，直到过世时已五世同堂。她抚养自己的孩子成人，又看管了十五个孙子，晚年还帮忙照管两个重孙长大。我婆爱娃爱的不顾一切，那时，家里孙子是六个女娃，却没有一个男娃，农村那时候重男轻女的思想特别严重，我婆看管我们，常领着六个孙女浩浩荡荡穿街走巷，有好事人说我婆没男孙，我婆骄傲给人夸孙女如何懂事她如何满意，说的好事人再不敢在我婆面前说啥了。我婆才不管男娃女娃，是她家的娃她都爱。那时每天两顿饭，上午玉米糁下午搅团，玉米性凉，小时候面黄饥瘦的我经常肚子疼，每次肚子疼都是我婆给我揉肚子，温暖的手摩挲着肚子，直到我的肚子不再疼。冬天，我婆总把炕烧的烫人，孙子们挤坐在炕上，我婆这时从炕洞里把烤热的好东西都拿出来，沾着草灰的白馍，那个年月的稀罕物，那是姑妈给我婆背的白馍，她不舍得吃，全给孙子们留下了。我婆跟我大伯一块生活，家里孩子多，经常到我婆屋里去，吵吵闹闹，时间长了，大伯大妈免不了烦，为这事说我婆，我婆一句不吭也不争辩，孩子们照旧吵闹，只是背后我婆受了不少埋怨。  

我婆一辈子勤劳。早些年，她给大伯一家人做饭，喂猪喂鸡，忙活着一大家子的家务。后来年纪大了，大伯不让我婆做饭干家务，我婆还是闲不下来，自己找些力所能及的活，剥玉米是我婆去世前还在干的活。  

印象中，我婆总是头光脸净衣服周正，布满皱纹的脸上写满慈祥与安宁。我婆极爱干净，炕上床单平整，被子叠得方方正正，八十几岁的她，每日都要把自己屋里的水泥地面擦一遍，我婆屋里的地面黑光油亮。我婆一辈子宽容，与人和善，邻里相处和睦，少与人争执。那时贫乏的农村，妇女经常成堆，东家长西家短的说事非，我婆从不参与，也不评论别人，因此我婆少了许多无谓的纷扰。  

我婆对自己极为苛刻，一辈子吃饭总是八成饱，早年间，贫困的生活少吃是为了让孩子们吃饱，吃的少成了习惯，即使后来家里生活好了，她也一直恪守这个习惯。这个习惯，让我婆的身体没有过剩的负担，少了许多病。我婆一直不用拐棍，小脚走起路来稳稳当当。我婆活了八十九岁，一辈子没有生过大病，没有住过医院。  

我婆走的很突然，不小心摔了一跤，而后卧床不起直至离开。那时我的孩子很小，工作忙碌，我婆卧床后，我没有在床前侍候，那时年轻的自己幻想，她在炕上躺几天就好起来了。直到有天老妈电话告知，我婆走了，我整个人懵了。我望着永远睡去的我婆，呆呆的，第一次感觉想给她说的话已无处诉说。我婆走了，永远地离开了我。  

十几年来，每每想起我婆，我都是深深的自责，在我婆最需要我的时候，我没有侍候我婆。心底的懊悔，心底的憋闷，心底的隐痛，依然无法诉说。十几年来，我婆只在我的梦里出现了一次，远远的，很模糊。又到清明节，浓浓的思念再次侵袭我，随着岁月，我对我婆的思念疯长。