天气越来越冷，虽然还没有到供暖的时间，家里已经开始烧地暖了。打扫干净客厅的地板，铺上单子、褥子，一想到又可以开始享受老土炕了，心里就不由得很温暖。  

土炕，你知道吗？是有的人见过、有的人睡过，生活在南方的人可能就见都没见过。  

土炕大部分是长方体的，一般都是利用三面墙中间的空间，紧挨墙盘出来的，不是完全空心。在地上先用土、沙等垫高到炕高的一半，然后用砖砌成“己”字形的烟道，就是俗话说的炕洞，抹炕洞用的是黄泥，不掺别的；炕洞要能容得下很多柴火，炕面得严丝合缝不能漏烟。冬天烧起来热乎乎的，带给人无限温暖；夏天不用烧火，睡在上面非常凉快，让人酣然入梦。想来也真神奇，整日与黄土打交道的人，竟然用黄土创造出了奇迹。  

土炕，在北方农村生活过的人，谁都离不开它。寒冷的冬天到来时，无论你去谁家串门，炕都是热乎乎的。一进屋，主人都会说，“赶快上炕暖一暖”。盘坐在土炕上，大家一起聊家常，再弄点小菜、喝上两盅；此时的炕也成了孩子们玩游戏的阵地；女人们的针线活、学生们的作业大都也是在炕上完成，真是舒服极了。一晃三十多年了，再没有睡过土炕，一到冬天我就开始怀念老土炕的味道，仿佛身上还有它留下的余热。  

土炕的时代虽已过去，但那一段段故事、一次次欢声笑语、一股股幽香盘绕在脑海，如冬日烧炕的薄烟，久久不能消散。  

（通讯员 张雪）